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１ はじめに

ゼーバルト（W. G. Sebald 1944-2001）といえばまず思い浮かぶのが、キャプションの

ない写真とテクストのミクスチャーによる独特の版面である1。テクスト内部に限っても、

せっかく丹念な事実調査を実行しているにもかかわらず、全くの創作を混じえ、あるいは

既存テクストの引用改変を自在に連ねる「散文フィクション」スタイルが初期より一貫し

ている。こうしたゼーバルト作品のハイブリッド性については、従来ポストモダン文学の

観点から論じられることが多かった。これに対して本論考では、彼の個人史と連関させ

て、ゼーバルト文学のアクチュアリティを探る。

平板な形象化を拒否して、写真をテクストと組み合わせ、過去が人間の肉体に刻みつけ

たトラウマを〈不在のホロコースト〉として描き出したゼーバルトのスタイルは一般に高

く評価されている2。しかし、ゼーバルトのような加害者側のドイツ人戦後世代が、被害

者の記憶を語り継ぐのは単純ではない。以下では、写真とテクストとの対応関係（写真に

よるテクストの図解やテクストによる写真の記述）とは異なるレベルで、写真がゼーバル

ト作品の中で互いに参照しあって意味作用を起こしていることを明らかにする。さらに遺

作『アウステルリッツ』における虚構の問題について論じ、結論として被害者の記憶を語

り継ぐためのゼーバルトの技法がいかなるものであるのかを明らかにする。

２ ゼーバルトの経歴

失業を経て1929年に軍に入隊したゼーバルトの父は、ナチスが台頭してきた時期に軍に

留まり、39年ポーランド侵攻に従軍した。ゼーバルトは戦時中の44年にドイツ・アルゴイ

のヴェルタッハ村で生まれている。父は敗戦後47年夏までフランスに抑留され、解放後は

ヴェルタッハ近傍の地方都市で働き始める。50年代に入りマーシャルプランで復興に向

かったドイツでは沈黙と忘却が社会全体を覆っており、ゼーバルトは、フランクフルト法

廷（1963-65）を通じて初めて、ホロコースト犯罪の真相、親しみ深い人々の共謀めいた

沈黙、そこで育まれた自分というものを理解したと語っている3。66年にイギリスへ渡っ

た後、比較的短期の帰国を例外とすれば2001年に事故で他界するまでイギリスで暮らし
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た。

彼が育った環境ではホロコーストに触れることはタブーであり、17歳の時に「ダッハウ

かベルゼン」収容所のドキュメンタリーフィルムをおざなりに授業で見せられるまで誰か

らも話を聞かされなかったし、初めて見たそのときでさえ上映後にディスカッションもな

く、午後はクラスメイトとサッカーをしたとゼーバルトは語っている4。その経験を彼は

以下のように述懐している。「それは何かを見出すための長く尾を引くプロセスになり、

それ以来私はそれを見出そうとしている」5。このコメントは、ゼーバルト文学を理解する

ためのポイントとなる。

３ ゼーバルト文学に一貫する基調

ゼーバルト文学は、父親たち第一世代の沈黙と忘却に対する抵抗、加害者側のドイツ人

が記憶する責任の追及を基調としている。その態度は1982年の論文「歴史と自然史の間

で」6以降、『空襲と文学』7に至るまで一貫している。先行論文「歴史と自然史の間で」で

は、連合軍の空襲による都市の壊滅を描き切った例外的成功例として、ハンス・エーリッ

ヒ・ノサックの「滅亡」（1943年執筆）のドキュメンタリー的リアリズムが高く評価され

る。ゼーバルトが主張したのは、戦後のドイツ人作家には彼らが体験した空襲の無惨な光

景――たとえば収縮した焼死体から目をそらさず、精確に観察し記録する「責任」があっ

たということである。それは歴史のカタストロフに倫理的に対応した文学のスタイルであ

る。したがって空襲によって生じた無残な自然現象を、旧態依然とした神話的あるいは既

存の文学的イマジャリーへと（それよりましだが個人の実存の風景へと）変質することは

最終的に倫理レベルにおいて斥けられる。さらに、ノサックの革新を受け継いだ事後の空

襲文学の到達点と見なされるのが、アレクサンダー・クルーゲの「1945年４月８日のハル

バーシュタット空襲」（1977）である。「ハルバーシュタット空襲」は写真・図版とテクス

トのモンタージュによって構成されており、ゼーバルトに大きな影響を与えた。

『空襲と文学』においてもドキュメンタリー的リアリズムへの高い評価は15年前に書か

れた「歴史と自然史の間で」と変わるところがない。ここでも戦後ドイツのトラウマ的麻

痺と忘却を執拗に強調しつつ、戦後ドイツ文学における空襲文学の欠如、たまさか書けた

としても伝統的な文体で描いた当時の作家の「モラル」を手厳しく非難している8。

しかしながら、直接経験世代への要請が仮措なくリアルに記録することであるのに対し

て、第二世代の取るべきアプローチが異なることをゼーバルトは明確に認識している。出

来事を直接経験した世代と、忘却の中でメディアやアーカイヴを駆使して犠牲者の記憶を

復元しなければならない後続世代とでは、「リアル」を構成する方法が異なってくるから

だ。おそらくその認識から派生していることだが、ゼーバルトは写真にはキャプションを

つけない。読者が宙吊りにされたまま読み続けざるを得ないそうした文学空間では、写真

とテクストの関係は歴史研究の場合とは異なり不安定だが自由である9。
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４ ゼーバルト家のアルバムのなかの〈ジプシー〉の写真（『目眩まし』1990）

以下の引用は、散文第一作『目眩まし』所収の「帰郷」の一部である。原題“Il

Riturno in Patria”は直訳すれば「父祖の国への帰還」とでも訳せよう。ゼーバルトと思

しきナレーターは、生まれ故郷のＷ村（ほぼヴェルタッハ村）をおよそ30年ぶりに訪れ

る。徒歩で山野を越え、第二次世界大戦の「最後の戦」の跡を通り抜けて、Ｗ村へ向かう

足取りの中でナレーターの幼少の記憶が次々に蘇ってくる。

私たちがプールに行くときは――そのプールは民族の健康増進を目的として一九三六

年に村が造ったものだった――どうしても［戦後、Ｗ村の橋のたもとの瓦礫の原でテ

ントを集団で張っていた］ジプシーたちのそばを通らぬわけにはいかず、ここに差し

かかるたびに、母はきまって私を腕に抱きあげた。母の肩越しに、いつもなにかにい

そしんでいるジプシーたちが一瞬こちらに眼を上げ、そしてぞっとしたふうにまた眼

を伏せるのが見えた。［…］どこから来たのか、あの戦争をどうやって生きのびたの

か、［…］そんな疑問が浮かんできたのはようやくいまになってであった。たとえば

いま、はじめての〈戦時のクリスマス〉に父が母に贈り物として携えてきたアルバム

をめくるときである。いわゆるポーランド戦の写真で、一枚一枚に白インクの几帳面

な文字でキャプションがつけられている。そのいくつかに、捕えられて収容されたジ

プシーたちの姿があった。鉄条網のむこうからにっこりとこちらを見ている。スロ

ヴァキアのどこか片田舎で、いわゆる開戦の数週間前にはすでに、父は工作隊ととも

にこの地に配置されていたのだった10。

時制をさらにナレーターの語っている現在に引き寄せる形で、ここで記述されている

「にっこりとこちらを見ている」ジプシーの写真は、ゼーバルト家が実際に所有していた

写真である11。それは1939年、ゼーバルトの父がポーランド侵攻に従軍して初めてのクリ

スマス休暇に、母に贈った記念アルバムの中の一枚であった。

濃い色あるいは黒いマウントに白く“Zigeuner”と書かれた几帳面な書体文字は、

ゼーバルトの父の手によるものである。カメラは赤ん坊のように見える布の塊を抱いて

笑っている女性を狙っており12、鉄条網の同じ側にいるもう一人の人物（女性？）は半分

以上見切れている。写真の“Zigeuner”（男性単数・複数形）というキャプションは、空

間を分割する鉄条網の向こう側の「種族」を表すつもりらしい。厳密に言えば、撮影者が

ゼーバルトの父だとは断定できないし、撮影者の意図も分からない。ナレーターは加害者

側（ゼーバルトの父？）のカメラ位置で彼女を覗いている。読者は撮影者とナレーターの

視線のズレを維持したまま、さらにナレーターの眼差しを襲うようテクストに要求されて

いる。当時「東方」で収容されていたジプシーの女性ならば、その後ナチスの犠牲になっ

た可能性が高いことを、ゼーバルトとわれわれは知っている。
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このジプシーの写真をその直前の写真と照らし合わせてみよう［図版１］［図版２］。戦

争末期1945年４月にＷ村近傍の「最後の戦」で戦死したドイツ軍兵士の「鉄の十字架」の

写真である13。写真に写り込んでいる碑銘の文字は兵士の名前や出身地、生没年と「祖国

のために斃れた fürs Vaterland gefallen」である。２枚の写真を対比すると読み取れる

のは、

(１) ジプシーとドイツ国民。ジプシーの女性は名前と性と帰属する国家を剥奪されて

おり、いつどこで亡くなったか分からない。これに対して、４人の男性兵士は１人を除

いて出身地が分かり、死んで父祖の国（Vaterland）に戻り、名前が記されている。

(２)ナチスの被害者と、加害者側。

(３)にっこり笑ったイメージと、ドイツ語の文字。

(４)布の塊（赤ん坊）を抱いている女性はイコノグラフィーとしては「母」である。戦

死した兵士は国家の「息子」として表象されている。

(５)他者の子供（布の塊）と、国民の子供。

さらにテクストと引き合わせることで読みこめるのは：

(６)戦前にすでに強制収容が始まっていること、それに対して終戦直前にドイツ軍兵士

が戦死したこと。

(７)国の息子たちの戦没地を通り抜けて帰還した息子ゼーバルトは、ジプシーのように

久しく故郷を喪失している。

(８)赤ん坊らしきものを抱くジプシーの「母」。一方、ジプシーの夏のテント村を通り

過ぎる時に決まってゼーバルトを抱き上げたドイツ人の母。

この２枚の写真がお互いを参照しあうことによりイロニーが生まれる。だが、ゼーバル

トは単にポストモダン文学的な演出を施しているわけではない。ジプシー女性の写真にた

いする以下のゼーバルトの発言に注意すべきである。

13の時そのアルバムを見た。その年齢ではよくあるように、そのことについては気づ

きもしなかった。あの写真イメージのなかに物語がまるまるあったと気づかされるの

はずいぶんあとになってからのことだ14。

この写真は1980年代中頃ゼーバルトに再発見されるまで、ずっとゼーバルト家のアルバ

ムに埋もれながら、父の戦争犯罪の可能性を示唆していた。われわれの目の前にゼーバル

トが提示しているのは、戦後ドイツの沈黙に抑圧された犠牲者の姿である15。ここでなに

げなくゼーバルトが行っているのは、自分の家族の戦争犯罪の証跡保全であると言える。

と同時に、このモンタージュにおいて生じているのは、ドイツ戦後世代のゼーバルト自身

へのイロニーなのだ。ゼーバルトは自分の個人史を背景に写真をモンタージュしている。
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その操作によって、何も知らずにドイツ人の子として育った自分や同世代へのイロニーが

生じている。ゼーバルトはドイツ人の母に抱かれた幼い自分の思い出を、ジプシー「母

子」の写真に衝突させて、その衝撃で自分の家族や故郷を二重化しているのである。

５ メディア・イメージの露出（『土星の環――イギリス行脚』1995）

イギリスはロウストフトの南の海岸線を逍遥しながら『土星の環』のナレーター（ほぼ

ゼーバルト）の連想は、1950年代ドイツの子供時代に学校の教師が村の映像資料室から借

り出して上映した白黒の短編映画へと横滑りしていく。それは北海での鰊漁を撮影した、

1936年に制作された国家社会主義時代の「教育映画」である16。ドイツの漁師たちの労働

が強烈なキアロスクーロで表現され、そうして夜が明けると、母港に戻る船と穏やかな朝

の光がスクリーンに満ちる――戦後ドイツの学校教師はさしたる意識もなく子供たちの教

育のためにこのフィルムを上映した。戦後ドイツの子供時代がそういう無自覚さの下でナ

チスの映像言語に曝され続けていたことを、ナレーターは自分の思い出として仄めかして

いる。戦前のドイツの鰊漁が夜から夜明けへ向かう映画の時間は、鰊が床を埋め尽くすロ

ウストフトの朝を写した古写真につながれる。なんとも眩暈を覚えるような「編集」であ

る。

さらにこのあとに北海の鰊についての記述が続くが、悠長な語りに乗せられて頁をめ

くった読者は、死体が地面を覆う林をしかも見開き頁で見せられる17。この大量の鰊と人

間の死体、鰊の間に直立する人々と人間の死体の間に直立する木立という、二つの画像の

視覚的類似性に気づくや不穏な感覚に襲われる［図版３］［図版４］。死体の林の写真と鰊

の写真は、意図的に配列されているのではないか。２枚の写真を先ほどのように相互に照

らし合わせてみよう。

(１)鰊の話が途切れた後、以下の箇所があるので「死体の林」がイギリス軍に解放され

たベルゲン＝ベルゼン収容所であると推測できる。

記事によるとル・ストレインジ少佐は先の大戦において、対戦車防御隊に加わって

いた。一九四五年四月十四日に［筆者註：ドイツ語 Eichborn版ではこの箇所で改

頁。見開きでベルゲン＝ベルゼン収容所の写真が配される］ベルゲン・ベルゼン強

制収容所を解放した、その隊である18。

(２)「死体の林」写真の典拠は現実に特定できる。この写真はロンドンの帝国戦争博物

館所蔵のアーカイヴ写真である。

(３)なぜテクストとイメージの分量が逆転し、イメージがテクストを完全に乗っ取るの

だろうか。瞬きのような見開きイメージによって、ル・ストレインジ少佐がベルゲン＝

ベルゼン収容所で目にしたであろう言語を絶する視界と衝撃を読者に再現し、かつ通常
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の物語記憶から解離する、戦後のル・ストレインジ少佐のトラウマ記憶の直写性を表現

するためである。

(４)それでは、鰊の写真とベルゲン＝ベルゼン収容所の写真をモンタージュしてゼーバ

ルトの個人史に重ねてみよう。戦後ドイツの学校でおざなりに「ダッハウかベルゼン」

収容所の映像を見せられたとき、親世代から何程も伝えられていなかったゼーバルトた

ちは、市場の床を覆う大量の鰊の映像を見たときのような反応しかできなかった。この

２枚の写真のモンタージュから滲み出るのは、ドイツ戦後世代の自分たちに意味が遅れ

てやってきたことへの痛烈な皮肉である。

ベルゲン＝ベルゼン収容所の写真は、恐怖を直接提示しないゼーバルトのスタイルに抵

触しているように見える。だが２枚の写真を組み合わせると、このベルゲン＝ベルゼン収

容所の写真がたんなるホロコーストのアイコンではないことが明らかになる。

『土星の環』の主題の一つは環北海圏――そのエレメントとしての、イギリスと北海の

向こうのドイツ――を形成する歴史の諸相と力の痕跡に、イギリスを行脚するドイツ人ナ

レーターが感応することにある。大英帝国の発展と腐朽を細部において描き出すうちに、

引力を及ぼす不可視の天体のようにドイツが浮かび上がってくる。ロウストフトの鰊の写

真とベルゲン＝ベルゼン収容所の写真は、まさに北海のこちら側と向こう側で参照しあっ

ているのである。

６ 〈事実〉と〈虚構〉（『アウステルリッツ』2001）

ゼーバルトの遺作となった『アウステルリッツ』では、先行諸作品における放浪するナ

レーターの役割がさらに虚構の主人公アウステルリッツにも移植されたことで、さまざま

な問題が生じているように見える。

第一に、ゼーバルトは自らの意志で国外に出て行ったドイツ人である。加害者側である

ドイツ人の子孫がホロコースト被害者の物語をメランコリックに語ることに疑問が出るの

は当然だろう19。さらには、ナレーターを介してゼーバルトが虚構のユダヤ系主人公と混

ざり合うことで、歴史的犯罪の中和化を引き起こすのではないかという批判もある20。

第二に『アウステルリッツ』は先行諸作品と比較して虚構の度合いが格段に高い。主人

公アウステルリッツは今やまぎれもなく虚構の人物であるし21、形式としては主人公とナ

レーターを戴く伝統的な枠物語に接近する。その中での主人公の記憶喪失とその回復、生

き別れた父母の捜索というプロットは、ある種の鈍化を疑う理由にもなる。だがゼーバル

トはホロコーストを文学作品として専有するいかがわしさを深く自覚していたはずであ

る。ゼーバルトは一体なぜこのような危険な賭けに出たのだろうか。以下ではこの問題に

ついて、写真を手がかりに考えていきたい。

『アウステルリッツ』では、写真に限らず様々な母のイメージが坊主めくりのように現
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れる22。トラウマによる過去の忘却とついに向かい合うに至った主人公アウステルリッツ

は、母アガータの面影を何度も発見しそこなったあげく、プラハ劇場文書館でやっと「本

当の」アガータの写真を見出すに至る。では、いかにもメロドラマ的な母の面影を手掛り

に、虚構の問題を写真との関係で考えてみよう［図版５］［図版６］。表紙にもなった幼児

期のアウステルリッツは23、そのモデルとなったゼーバルトの同僚の建築史家の写真画像

らしい。これに対し、アガータ役を演じさせられている写真画像の女性が現実にどのよう

な人物だったのかという情報を筆者は得ていない。そもそも写真はかつてその被写体が存

在したという事実をつきつける稀有の能力を持つ。だが、作品中で自分の使用した写真が

「真正である」と主張するときにゼーバルトが意味していることには注意しなければなら

ない。その「真正」の意味は、被写体が誰なのか直接知らない場合でも、その写真の来歴

をゼーバルトが知っているということである24。写真の元の物語が明かされないままテク

ストに組み込まれることで生ずる屈折をゼーバルトは維持しており、アガータの写真はそ

のような屈折を保ちつつ読者に提示されている。ゆえにアガータの写真は虚構内存在であ

ると同時に、犠牲者の顔をその向う側の暗闇に眼差すスクリーンともなる。

今度はテクストレベルで虚構の問題を考えてみよう。物語はアントワープ―ブレーンド

ンク要塞（旧収容所）で始まり、アントワープ―ブレーンドンク要塞で終わった［図版

７］［図版８］。物語が振り出しに戻るいわゆる「循環」は、オープン・エンディングと並

んで、文学における古典的モダニズムの手法であるので、たしかにそれ自体は『アウステ

ルリッツ』における伝統的小説要素でしかない25。だが、30年を隔てたこの螺旋状の循環

がいかに機能しているのか、再び写真を介して明らかにしたい。物語の始まりにおけるブ

レーンドンク要塞の写真は、アウステルリッツが1960年代当時に撮影したものではなく、

ナレーターが物語の終末部分で1990年代に撮影した写真であると想像することも可能

だ26。この想像で意識化できるのは、写真の配列を決定して読者に提示しているのは、実

は主人公アウステルリッツではなく、ドイツ人ナレーターであるということだ。このこと

をテクストにスライドさせてみる。写真と同様、私たちが目にしているのは、アウステル

リッツではなくてこのナレーターによるプロットの配列である。空恐ろしくすら感じるの

は、物語の枠構造を伝って、この循環がそのレトリックの力をわれわれ読者――現実に及

ぼしていることだ。振り出しに戻ったのは、アウステルリッツの物語をナレーターが語り

直す必要があったからである。つまり、アウステルリッツから彼の部屋の鍵と写真を受け

継いだナレーターは、物語を語り継ぐために二人の出会いの場所アントワープ―ブレーン

ドンクを再訪しなければならなかった。そしてこのナレーターこそ、アウステルリッツの

物語の聴き手であった。ナレーターと『アウステルリッツ』の物語を聴く読者との関係

は、アウステルリッツとナレーターの関係を反復しており入れ子構造になっている。ナ

レーター＝聴き手の振る舞いによって、さらに外側の聴き手であるわれわれ読者は、いつ

の日かもう一度写真と物語を配列するよう、そして現実において被害者の物語を語り継ぐ

ようテクストに働きかけられているのだ。語り手―聴き手の関係を複雑に重ねること
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で27、語りは現実へ向かうヴェクトルを帯び、とうとう読者を捕まえる。そしてこのレト

リックが現実に向かう力は、ゼーバルト文学が事実と虚構のあわいで生成するからこそ、

最大限に発揮されるのである。

『アウステルリッツ』において複雑に重ねられる物語の枠は、伝統的にそうであるよう

な、それを維持して語りのレベルを分割するリジッドな構造というよりも、むしろあたか

もテナガザルのように自在に行き来する時空移動の動きそのものによって現われる〈形〉

と考えたほうがよい。過去と現在が相互に貫入する〈時間〉、幾つもの過去が同時に存在

する〈時間〉をアウステルリッツが幻視するように、ゼーバルトは単線的な時間あるいは

プロットを攪拌しているのである。

７ 結論

マリアンネ・ハーシュのポストメモリー論は、ユダヤ系である彼女自身の経験も相俟っ

て、ホロコースト被害者の記憶の伝達に関して説得力のある議論の一つである。ポストメ

モリーは、犠牲者を虚ろな中心点として、生き残った人々からその家族と子孫、さらに彼

らが属する共同体、そして「その出来事に直接関わらなかった者」へと広がる同心円でイ

メージすることができる28。とはいえ、同心円の一番外側「その出来事に直接関わらな

かった者」に、ゼーバルトのような加害者側の次世代を位置づけて安直に適用してしまえ

ば、結局ポストメモリー論は骨抜きになってしまう。

このヒルシュのポストメモリー論と照らし合わせると、ゼーバルトの〈記憶の技法〉

が、まさに問題となったユダヤ人アウステルリッツと加害者側であるドイツ人ナレーター

との「近さ」において理解すべきものだということが分かる。その核心は、生き残った

人々の物語を自分の過去に接ぎ木し、そのことによってドイツ人の歴史＝物語に接続する

ことにある。だがその代償として、戦後ドイツの集団的忘却のうえに築かれたゼーバルト

の〈故郷〉〈家族〉は二重化され無残に解体されることになる29。そこで生じる感覚が、

ゼーバルトや同時代へのイロニーとして読者にもたらされるのである。

復元の失敗によって初めて受け継ぐことが可能な記憶がある。例えば生き残った人々が

その出来事を言語化できない場合だ。『アウステルリッツ』では、大団円として祝福すべ

きはずのアウステルリッツの記憶の回復が結局苦痛と精神的ダメージを招き、トラウマの

力の凄まじさを見せつける。虚構の人物アウステルリッツという語りの枠は伝統的な物語

形式よりも、むしろトラウマによる語り継ぎの絶縁やメディア・イメージによる想起の遮

蔽を読者に強く意識させる。さて、ゼーバルト文学において事実と虚構は截然と分離でき

るものではなく連続している。『アウステルリッツ』で虚構の度合いを上げることで、

ゼーバルト文学そのものが復元不可能な記憶を伝える形として賭けられたとするならばど

うだろう。現実世界においては時の流れの必然として、生き残った人々に直接会うことす

ら早晩叶わなくなる。そうであるならなおのこと、このゼーバルトの危うい賭けはさらな
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る世代が記憶を語り継ぐための指針にならないだろうか。

『アウステルリッツ』Austerlitzというタイトル――東方の場所、東方の人という意味

もまた見え隠れする――はまさに主人公アウステルリッツならびにゼーバルト自身の、

〈東方〉との絆と呪縛を表している30。それは、ゼーバルトの父が従軍した東方であり、

ナチスの徹底した証拠破壊と戦後ドイツの集団的忘却のなかで、歴史の消失点となった絶

滅収容所アウシュヴィッツの東方である。

〔付記〕

本稿は、2009年度日本ドイツ学会第25回総会フォーラム２「イメージとテクストによる記憶の技法」

における口頭発表原稿を加筆修正したものである31。

ゼーバルト文学の〈翻訳〉の重要性に鑑みて、本文中の引用は鈴木仁子氏の邦訳を使わせていただき

ました。この場を借りてお礼申し上げます。
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Visual Culture and the Holocaust, Athlone Press, 2001, pp.215-246.

29 その二重化と解体がゼーバルトにもたらす影響を最も生々しく感じさせるのが、『移民たち』（W. G.

Sebald, Die Ausgewanderten.Vier lange Erzählungen, Eichborn, 1992.）の「パウル・ベライター」であ

る。「パウル・ベライター」がノンフィクションに極めて近いことをゼーバルトは認めている。この作

品の主人公パウル・ベライターはゼーバルトの小学校のときの担任、〈４分の３アーリア人〉で物語と

同年の1984年に自殺した人物をモデルにしている。

30 〈アウステルリッツ〉“Austerlitz”には幾重にも意味が畳みこまれている。なによりもまず、ナポ

レオンのアウステルリッツ会戦が行われた場所として歴史的な地名である。13世紀にドイツ騎士団に創

建されたアウステルリッツの町は、第二次世界大戦を経て現在はチェコに属し、スラフコフ・ウ・ブル

ナ（Slavkov u Brna）というチェコ語名を持つ。アウシュヴィッツがドイツ語名であるように、アウス

テルリッツはドイツ語名である。この名前をインターネットで調べていて興味深い勘違いを発見した。

接尾辞の-litzの語源が Band（ひも、帯、絆、縁、束縛 ; Litze）に相当するラテン語であるとするドイ

ツ人の意見だ。これ自体は素朴な連想かもしれないが、その連想からは意識の領域よりもはるかに広い

領野が現れる。ゼーバルト自身は「アウステルリッツ」が「アウシュヴィッツ」を連想させると述べて

いる。
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31 フォーラム「イメージとテクストによる記憶の技法」は、ドイツ戦中生まれ世代におけるアートや

文学がナチズムやホロコーストの記憶をどのように表象しているのかを、時代の潮流や社会背景と照ら

し合わせながら検証しようとした企画である。筆者の発表に際して同フォーラムのコメンテーターであ

る田中純氏と質疑応答が行われた。覚書の限りで主なやりとりを再構成する。

〈問〉60年代半ばにイギリスに移住したゼーバルトとドイツ68年世代とのコンテクストの違い、すなわ

ち「父」と正面対決していないゼーバルトの曲折をどう捉えるか。たとえば図版とテクストの組み合わ

せという点で類似しているテーヴェライト『男たちの妄想』との違いをどのように考えるか。

〈答〉イギリスに移住し文学を研究していたゼーバルトが散文作品を世に送り出したのは、80年代のリ

ヴィジョニストたちの台頭、89年のベルリンの壁崩壊を経た後のことだった。ドイツ68年世代と異なる

点は、ゼーバルトの散文作品が彼の国外脱出と不在によって初めて生まれ得たことにある。とくに『ア

ウステルリッツ』以前のゼーバルト作品においては、ナチズムやホロコーストの記憶に直接対峙すると

いうよりも、あたかもそこへと歴史が収斂するかのような複数のディアスポラの記憶がむしろ主要な

テーマとなっている。テーヴェライトとの違いはそこに現われていると思われる。

〈問〉ゼーバルトの一つの態度として Naturgeschichte（博物誌；自然史）がある。これに対しては、

現代史を自然史として描く誘惑に駆られていて無責任であり、まさに歴史が形而上学に結びつくドイツ

の「伝統」ではないかという批判がありうる。この Naturgeschichte をどのように解釈するか。

〈答〉ゼーバルトの Naturgeschichte は、形而上学的な歴史の普遍性よりも、〈物の歴史〉を指し示す。

ゼーバルトが言及する空襲後のハンブルクの様子は、それを特殊的かつ特徴的に表す：収縮した焼死体

が脂肪の液溜まりに転がり、そうこうするうちに廃墟の町をハエや鼠の大群が支配し始め、人々はまさ

に原始時代のような暮らしをしている。さらに時が経ち、瓦礫のあいだから植物が生い茂り始める。

ゼーバルトの Naturgeschichte は、文明が崩壊し〈人間の歴史〉が消滅する時に立ち現われる世界の歴

史であろう。

〈問〉「ジプシー」の写真にアウステルリッツの母のイメージ探しを結び付けることで、ゼーバルト自身

のトラウマを焦点として浮かび上がらせるという方法論は、あまりにバルト的であり、「ジプシー」の

写真に負荷をかけすぎではないか。

〈答〉写真の女性が抱いているのは彼女の赤ん坊なのか、そもそも赤ん坊であるのかどうかすら結局分

からない。つまりイコノグラフィーとしてはあきらかに「母」であるが、それを現実には同定できな

い。ゼーバルトにおいては、そのようなズレが本質的にテクストに介入している。

質疑応答を通して浮かび上がった問題点は、とりわけ最後の問いに関わる。田中氏の指摘通り、ジプ

シーの写真のように特定の写真を抽出し、そこにゼーバルトの個人史と作品の結節点を見出すことに終

始するならば、ゼーバルトの「記憶の技法」はあまりに限定されてしまうだろう。そうした批判を踏ま

えたうえで、今回の試みが初めの一歩であったことを強調したい。ゼーバルトの写真はテクストとの関

係とは異なるレベルで、相互に参照し合っている。「鉄の十字架」と「ジプシー」の写真のペア、「鰊」

と「死体の林」の写真のペアは、そのことを示す最も単純で分かりやすい例として提示したものであ

る。したがって、より複雑で大規模なパターンを見つけていくことが今後の課題の一つとなる。

コメンテーターの田中純氏、企画を立ち上げて下さった香川檀氏に心より感謝申し上げます。
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