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― フォークナーの『町』論 ―

植　野　達　郎

『村』の17年後にスノープス三部作の第二部として刊行された『町』
は、評価が分かれる作品である。ヴォルペは失敗作であると断じているが
（317）、ノエル・ポークは「素晴らしい出来栄え」（133）であると語ってい
る。評価の分かれる要因の一つは、『町』はフレム・スノープス一家および
スノープス一族について、ギャヴィン・スティーブンス、ラトリフ、ギャヴィ
ンの甥であるチャールズ・マリソンの語りによって構成されているが、そ
れぞれの語りをどのように受け止めたらよいのかが明瞭ではないことにあ
る。たとえば、チャールズは冒頭で、「僕が『僕たち』とか『僕たちが考えた』
と言うときに意味することはジェファソンであり、ジェファソンが考えた
ということだ」（3）と自身の語りを規定しているが、12歳であるチャール
ズがジェファソンの町の人々の考えを代表することの妥当性が問題となろ
う。チャールズが語ることは、家庭で交わされる会話や、ラトリフとの話
が基になっているのだが、それをジェファソンが考えたことと言えるのだ
ろうか。さらにギャヴィンの語りであるが、彼の語りは捉えがたい。とい
うのもギャヴィンが語ることは彼の個人的見解が色濃く出ていて、客観性
を欠いているからである。『町』の出来事について述べるのは主としてギャ
ヴィンなので、彼の語りによって物語は進行しているかのようである。「読
者はギャヴィンをフォークナーの代弁者であると思うかもしれない」（193）

とブルックスが述べるほどギャヴィンの語りは説得力を持っている。ギャ
ヴィンが語ることに基本的に賛同しながらも、第三者的な立場を保持して
いるのがラトリフである。
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この三人が語る対象がフレンチマンズ・ベンドからジェファソンにやっ
てきたフレム・スノープスである。『村』で述べられているフレムは、どこ
からともなくフレンチマンズ・ベンドにやってきて、ウィル・ヴァーナー
の店で働く傍ら、村人たちに高利で金を貸し付けるとともに、マッキャラ
ンの子供を妊娠したユーラと結婚し、新婚旅行から娘リンダとともに帰っ
てきた。そして、誰一人としてほしいとは思わなかった土地を持参金とし
て受け取り、南部の伝説を利用してラトリフらに売りつけたのである。こ
のようにして小金を貯めたフレムがジェファソンにやってきた。
ギャヴィンがフレムについて述べるとき、嫌悪感を隠そうとはしない。
ギャヴィンが抱いているフレム像は、自分の子供ではない子供を宿した
ユーラと結婚し、金に関しては厳しく、人情とか義理とは無縁な冷たい人
物というものである。ユーラがリンダを孕んだときギャヴィンはまだ学生
であり、彼女に好意を抱いていたとしても具体的に力になることはできな
かった。そのユーラと結婚したのがフレムである。フレムが何を考えてユー
ラと結婚したのか、また自分の子供ではないリンダを自分の子供として引
き受けたのは何故なのか、ギャヴィンには理解できない。彼に理解できる
のは表面に現れたフレムの言動であり、そこから想像するフレムとは金銭
のことしか考えない人物というものである。ギャヴィンがフレムに対して
抱く嫌悪感がユーラとの結婚に由来するのか、あるいは金銭に対する姿勢
から来るのか判然とはしないが、フレムに対して嫌悪感を抱いていること
は疑う余地がない。
ギャヴィンにとってもう一つ理解できず、憤懣やるかたないことは、ユー

ラがマンフレッド・ド・スペインと不義の関係を持ったことである。ユー
ラはド・スペインとの関係を恥と思うこともなく、町の人々も二人の関係
を公然たる秘密として黙認していることに対して、ギャヴィンは忸怩たる
思いを抱いている。その思いが舞踏会でド・スペインに対する挑発行為と
なって現れるのだが、喧嘩のやり方を知らないギャヴィンは血を流すだけ
に終わる。ユーラとフレム、そしてユーラとド・スペインの関係をどうし
たいのかを明らかにすることもできず、また何一つ変えることができない
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ギャヴィンは行動の指針を失ってしまう。「今何をしなければいけないので
しょうか、父さん。父さん、何ができるのでしょうか」（99）と嘆いて、行
動不能に陥ってしまったギャヴィンは、現実から逃れるかのようにハイデ
ルベルグの大学に向かう。その際に、彼はラトリフにジェファソンとスノー
プス一族から目を離さないでほしいと頼む。スノープス一族のような危険
なものに「対抗し、抵抗するのだ。耐えて、そして（もしできるのであれば）
生き延びるのだ」（102）と、悲壮な覚悟でラトリフに後事を託すのである。
ギャヴィンが執拗に説くスノープス一族がジェファソンに及ぼす危害と
は一体何なのだろうか。しかも「ジェファソンで『スノープス一族』と言
うときはフレム・スノープスということだ」（33）とギャヴィンが述べてい
るように、彼はフレムとスノープス一族とは一体であると見做している。
「ジェファソンを覆っているスノープス一族とは森から出てきた蛇や害虫
の到来のようなものであり、彼（ラトリフ）とギャヴィン叔父さんだけが
その危険と脅威を知っている」（112）とチャールズが述べているように、ス
ノープス一族は、ギャヴィンとラトリフには見えているがジェファソンの
町の人々には見えていない危険だというのである。ギャヴィンが危惧する
この危険は、人々の眼には見えないので手をこまねいている間に、取り返
しがつかなくなることを懸念してのことであろう。それゆえ、ギャヴィン
はそうした危険の種をなんとしてでも排除したいと思うのである。
ギャヴィンがフレムに対して抱く嫌悪感に呼応するかのように、批評家
からもフレム批判が繰り広げられる。ヴォルペは「フレムはフォークナー
のキャノンの最大の罪――人間性が欠けていること、すなわち他の人間の
高潔さ、必要性、そして感情を認知したり尊敬することがまったくできな
いこと――を犯す唯一のスノープスである」（309）と述べている。またブ
ルックスは「フレムは詩情を解することもなければ愛もまったく持ち合わ
せていない」（181）と指弾している。彼らのフレム批判は具体的な悪を指
摘しているのではなく、彼の人間性をめぐるものである。こうしたフレム
批判は、フォークナーがヴァージニア大学で、「人間にはスノープスを好ま
ず、スノープスに異議を唱え、必要とあればスノープスが取り返しのつか
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ない害を及ぼさないように一歩を踏み出す必要がある」（34）と発言したこ
とや、「わたしはフレムを気の毒だとは思っていません。彼は手に入れなけ
ればならないとは夢にも思っていなかったものをすべて手にしなければな
らなかった。たとえば世間体のように」（119）と発言したことが根拠の一つ
にもなっているのであろう。しかし、非難されるべきフレムの悪とは具体
的にどのようなものなのだろうか。
まず確認しておかなければならないことは、フレムとスノープスの意味
領域である。ギャヴィンは、ジェファソンではスノープス一族とはフレム
のことであると考えているが、スノープス一族の中には、エック・スノー
プスのように自分の首を折ってまでも他者を救おうとし、挙句の果てに行
方が分からなくなった子供を探しているときにガスが爆発して死んでしま
う者もいる。だが、エックは「スノープスの人間ではなかった。だから死
なねばならなかったのだ」（107）と、スノープス的ではないと決めつけら
れるのである。このエックの例から考えるとすれば、スノープス的なもの
とは、他者のためではなく自らの利益を考えて行動することであると、ま
ずは括ることができるだろう。しかし、「スノープス一族については蛇や山
猫のように見張りを怠ってはならない」と、ギャヴィンが敵対心を剥き出
しにするのは、スノープス的なものには自己の利益を図ることにとどまら
ないものがあるからであろう。
スノープス的なものの本質とは何なのだろうか。『町』の冒頭数ページに
渡って、フレムがフレンチマンズ・ベンドに登場してからジェファソンに
移るまでのスノープス一族の動きが概観されている。「もう一年経つと、ア
ブはフレンチマンズ・ベンドにやってきて息子と暮らし始め、別のスノー
プスがどこからともなくやってきて借りていた農場を引き継いだ。さらに
二年経つと、また別なスノープスがヴァーナーの鍛冶屋の店で鍛冶屋に
なった。結局フレンチマンズ・ベンドにはヴァーナーの一族に劣らない数
のスノープスがいることになった」（5）のである。ラトリフによると、「連
鎖を断ち切ることなく、フレンチマンズ・ベンドのすべてのスノープスが
一段ずつ昇り、一番下の段が空くと、別のスノープスがどこからともなく
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やってきて、その段を埋めてフレンチマンズ・ベンドを覆ってしまった」
（9-10）というのである。このスノープス一族の動きが、少なくともラトリ
フには危険であると思わせている。フレンチマンズ・ベンドに侵入してく
るスノープス一族を蛇、山猫、昆虫など、人間とは異種のものと形容し、
スノープスという異物がある地域を席巻してしまうと、それまでの文化が
消えてしまうことが語られている。スノープス一族の一つ一つの出来事を
見ると、一つの場所から別の場所への移動でしかないが、その動きを繋ぎ
合わせてみると、目には見えない構図が透けて見えるのである。
スノープス一族がそうした構図を意図しているのではあるまい。彼らは
今までの状態からより良い状態を求めて動いただけであろう。そうしたス
ノープス一族の個々の動きがフレンチマンズ・ベンドに及ぼす意味をギャ
ヴィンとラトリフだけが理解しているというのである。しかし、その危険
性を具体的に提示できなければ、他の人々の理解を得ることはできない。
さらに言えば、危険を及ぼすとギャヴィンが危惧するスノープス一族、そ
してその代表であるフレムと、実際のフレムの行動とが合致せず、フレム
の行動がギャヴィンの見立てと異なる場合が生じることもある。
その一つがギャヴィンがジェファソンを離れていた間に銀行の副頭取と
なったフレムが取る行動である。ギャヴィンは第一次世界大戦時にモンゴ
メリー・ウォード・スノープスをジェファソンから遠ざけるためにフラン
スへ連れて行った。しかし、モンゴメリー・ウォードは兵隊を相手にフラ
ンスの女の子を使った商売を始めるが、ギャヴィンはそれに対して手をこ
まねいているだけである。ジェファソンに帰ってきてからもモンゴメリー・
ウォードはいかがわしい写真をスライドにして町の人に見せて金を稼ぐの
である。そのモンゴメリー・ウォードを排除する行動を起こしたのが他
ならぬフレムである。フレムは酒密売の罪をでっち上げてモンゴメリー・
ウォードをジェファソンから追い出したのである。このフレムの行動から
は、ジェファソンの町で存在を許さないと判断した人物に対しては、手段
を選ばないという強い意志がうかがえる。さらに、I・Oスノープスの一件
もある。列車事故でヘイト夫人の夫とI・Oの騾馬がひき殺されたことに対
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して、鉄道会社が夫人に金を支払った。自分の騾馬の取り分を夫人に主張
するI・Oに、フレムは騾馬の代金として900ドルを自ら支払い、彼をジェファ
ソンから追い払ったのである。フレムは道徳的、倫理的に許されない行為
をする者たちを、罪を捏造したり、身銭を切ってまでもジェファソンから
排除したのである。これらの行動はフレムのジェファソンに対する思いを
語っていないだろうか。実際、「私はジェファソンのことを考えています」
（166, 168）と言うだけでなく、「私の関心事はジェファソンなのです。この
町で暮らさなくてはならないのですから」（176）と語るフレムは、ジェファ
ソンに危険を及ぼす人物であるとしてギャヴィンが嫌悪するフレムとは相
いれないものである。フレムの行動は純粋に町を思う気持ちによるものだ
ろうか。それとも何か隠された意図があるのだろうか。
このような疑問を抱かせるのは、「我々の問題は、フレム・スノープスを

正しく評価していないことだ。初めはまったく評価しないという間違いを
しでかした。次に過大評価する間違いを犯した。今は再び過小評価する過
ちを犯しかけている」（175）とラトリフが語っているように、フレムは見
定めることが難しく、捉えがたい人物である。発電所の真鍮をくすねるフ
レムは、まさにギャヴィンが思い描いたように、金銭を手に入れることし
か頭にないフレム像である。しかし、フレムがジェファソンという町に関
心を抱いていることを明言したとき、ラトリフは今までのフレムにはない
ものを感じ取っている。フレムの心の中に新たに芽生えたものを「市民と
しての徳（civil virtue）と呼ぶとしよう」（175）とラトリフは言う。フレム
が見つけたものを、ラトリフが市民としての徳という言葉で表しているこ
とに注目すべきであろう。自己の利益しか考えていないと思われていたフ
レムが市民としての自覚、共同体の一員としての意識を持ち始めたという
のである。フレムが模倣の対象としたド・スペインは、ジェファソンと対
立したとき、「ジェファソンから逃げ出したり、ジェファソンに合うように
自分を変えようとするのではなく、ジェファソンを捻じ曲げて自分に合う
ように」（10）した。しかし、フレムが市民の徳を見出したとすれば、自分
を町に合わせようとしたと言えるのではないか。その証拠に、銀行の副頭
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取であるフレムは、町の人々が考える地位にふさわしい家を、そして家具
を手に入れようとしたのである。
ジェファソンの一市民であることを自覚するとともに徳を身につけたと
いうのであるが、この言葉がフレムに用いられたことには、ある意味深さ
がこめられていないだろうか。というのも、“virtue” を身につけたことは、
その語源である「男らしさ（manliness）」を獲得したことをうかがわせる
からである。ド・スペインとユーラの不義に対してジェファソンの町の人々
は、「もし夫であるスノープスが男だったら、買わなければならないとして
もピストルを手に入れ、妻と彼女の愛人である銀行家の二人をジェファソ
ンから排除しただろうに」（342）と考えているが、フレムがピストルを手
にすることはない。その意味では、ジェファソンの町の人々が考える男ら
しさをフレムは持ち合わせていない。ピストルを使えば、二人を排除する
ことはできるかもしれないが、実質的なものは何一つ生み出さない。ジェ
ファソンの町の人々が考える男らしさは、フレムとは無縁なものである。
利益を生み出すと判断すれば躊躇なく行動に移るが、その行動が男らしい
か否かはフレムの関知するところではないのである。
自分にとっての利益を考えて事を行うという点ではフレムは何一つ変

わっていなくても、ラトリフはフレムをジェファソンというコンテクスト
で考えようとした。ラトリフがチャールズに語っているのだが、フレムは
「自分の人生がなんらかの意味を持ち、あるいは心の平穏を得るために手
にしなければならないものは金では買えないものであることを知った」の
であり、金では買えないものとは「世間体（respectability）」であり、それ
によって「銀行の副頭取ではもはや満足できなくなり、頭取にならなけれ
ばならないのだ」（259）と。副頭取から頭取になることは銀行の頂点に立
つことであり、ひとたび頭取になるという魅力に取りつかれると、その魅
力から逃れることができなくなるというのである。
フレムが頭取になることを考えたとすれば、現在の頭取であるド・スペ

インを排除しなければならない。まさにラトリフが想像した通りに、フレ
ムはド・スペイン排除に向けて行動を起こす。その切り札となるのが結婚
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当初から18年間続いているド・スペインと妻ユーラの不義である。フレム
はユーラと結婚することによって、「妻の道徳的堕落と恥辱だけでなく、名
前もない子供という重荷を引き受け、その子に彼の名前を与え・・・その
子の母親を彼女の恥辱の昔の舞台、場面、境遇から新しい環境へと移動さ
せた」（271）のであるが、その結果としてフレムが手にしたものはユーラ
とド・スペインの不義であった。しかもジェファソンの町の人々はユーラ
と不義を犯すド・スペインの「味方であり、盟友であった。その姦通の共
犯だった」（15）というように、フレムは単に妻を寝取られた男でしかなく、
ジェファソンでは孤立無援であった。しかし、フレムは18年間寝取られ男
の立場に置かれていた鬱憤を晴らすかのように、乾坤一擲の反撃に出る。
ド・スペインから頭取の地位を剥奪することは、銀行の頭取でなくなる

ということだけには止まらない。頭取の地位を剥奪されることは、社会的
な責任を取らされたということでもある。ド・スペインへの反撃は、フレ
ムがウィル・ヴァーナーの元に届けた一枚の紙から始まった。というより
も、その時点でド・スペインの運命は終わりを告げたのである。ウィル・
ヴァーナーが受けとったのはユーラの娘、リンダの遺言書であり、それに
は「母ユーラ・ヴァーナー・スノープスから相続するすべてを、彼女の夫
が彼女の財産から受け取る分とはまったく別個なものとして、父フレム・
スノープスに与えるものとする」（327）という内容が記されてあった。こ
の遺言書を手にしたヴァーナーは夜も明けきらぬうちにフレンチマンズ・
ベンドからジェファソンにやってきた。ヴァーナーの行動は当然の行動で
あろう。30代半ばの健康である母親が死ぬことを想定した遺言書を娘のリ
ンダが書いたことは、切迫した事情が生じていることを雄弁に物語ってい
るからである。
結果としては、リンダの遺言書によってフレムは頭取の地位を手に入れ

ることになるのであるが、この遺言書はそれ自体が奇妙ではないだろうか。
この時期にユーラが死ぬことを想定した遺言書をリンダが作成したのは何
故なのか、また、その遺言書をフレムがヴァーナーに渡したのはリンダの
意志なのか、そしてこの間の事情をユーラは知らなかったのか等、いくつ

フレム・スノープスの捉えがたさ  ―フォークナーの『町』論 ―　2524



かの疑問が生じる。リンダがユーラの死を想定した遺言書を作成したのは、
ユーラが死ぬことを知っているからではないのか。もしもユーラの死を覚
悟していないとすれば、リンダの遺言書作成は非現実的なものでしかない。
この遺言書が現実的な意味を持つためには、リンダがユーラの死を想定せ
ざるをえない事情が生じていると考えるべきであろう。そこまでは想定し
ないまでも、少なくとも遺言書の作成にはユーラの意向が反映されている
ことが考えられる。なぜならばその遺言書がリンダや弁護士の手元に置か
れるのではなく、フレムの手に渡り、さらにヴァーナーに届けられるとす
れば、ユーラのみならずド・スペインにもただならぬ事態が生じることは
火を見るよりも明らかである。とするならば、リンダが遺言書を作成した
際には、フレムのみならずユーラも承知の上でのことだったのではないだ
ろうか。もしもユーラが遺言書について知っていたとするならば、ユーラ
はなぜ死ぬことを選択したのだろうか。ド・スペインとの不義に決着をつ
けたいのであれば、フレムとともにフレンチマンズ・ベンドを離れたよう
に、ド・スペインとともにジェファソンを離れれば済むことである。しかし、
ユーラはその選択をしなかった。後に残されるリンダを気遣うかのように、
ギャヴィンにリンダとの結婚を誓わせて、自死へと向かったのである。
さらに、ユーラがギャヴィンにリンダとの結婚を誓わせたことに安心し
て自殺することも奇妙なことではないだろうか。まるでユーラがリンダを
後に残すことが急遽決まったかのように思えるからである。リンダのこと
が心配ならば、ギャヴィンとの結婚を見届けることもできたのではないだ
ろうか。一体、ユーラに自死を急ぐどのような理由があったのだろうか。
自殺にいたるユーラの動向については特に語られていない。ということは、
ユーラの身辺に目立った変化はなかったということであろう。とするなら
ば、彼女以外の人物の意向が働いた、あるいは自殺することを強いられた
可能性はないのだろうか。ほかならぬフレムの意向が。ノエル・ポークが
言うように、もしも「フレムが人々に及ぼす力の源泉は、人間の本性に対
する類まれなる理解」（129）にあるとするならば、ユーラに取るべき道は
自殺することであると因果を含めて説き伏せたと考えることは、それほど
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不自然ではないであろう。ラトリフがいみじくも指摘したように、ユーラ
を理解しているのは、ド・スペインやギャヴィンではなくフレムなのだか
ら。（99）

もしもフレムがユーラに自殺を持ち掛けたとするならば、ユーラの自殺
がジェファソンに対して及ぼす影響について周到な計算がなされていたは
ずである。ユーラは自殺することによって、ド・スペインとの関係に終止
符を打つとともに、町の人々に免罪符を与えるのである。実際、ジェファ
ソンの人々は「スノープスの奥さんの18年間の肉欲の罪を許しさえしたし、
さらに自分たちが肉欲の罪を許したことによって姦通を咎めないでいた罪
を許した」のである。さらにユーラはリンダを慮って「ふしだらな女では
なく、母親として自殺」（340）したと考え、ユーラを共同体の一員として
受け入れるのである。人間の本性に対する類まれなる理解を示すフレムで
あれば、町の人々のこのような反応を予想できたであろうし、ユーラに説
くこともできたのではないだろうか。
自らの命で名誉を贖ったユーラに対して、ド・スペインは「結婚の道徳
だけでなく、結婚の秩序を踏みにじった・・・彼は結婚という制度を二度、
踏みにじったのだ。自分自身のものとフレム・スノープスのものとを」（338）

と、町の反感を買い、憎悪の対象となる。ド・スペインはユーラの葬式に
顔を出したが、誰とも口をきくことなく、ジェファソンの町を後にする。
このようにして、ド・スペインは銀行の頭取の地位から排除された。もし
もユーラの自殺にフレムが影を落としていたとするならば、まさにフレム
の思惑通りに事は運んだことになる。
ユーラは町の人々に母親として受け入れられたのであるが、それにとど
まることなく、フレムはさらにユーラの物語を紡ごうとした。ユーラの
記念碑を建てるというのだ。記念碑の作成にはギャヴィンが全面的にか
かわった。リンダに家の中や母親の持ち物を探させ、ギャヴィンのイメー
ジに合った写真を見つけだし、顔の部分を拡大してイタリアに送り、円形
浮き彫りにして記念碑の正面に取りつけた。記念碑建立の仕事をフレムが
ギャヴィンに頼んだのは、「彼にとってユーラ・ヴァーナーは死んではいな
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いし、死ぬことはないからだ」（348）とラトリフが推測するように、ギャヴィ
ンであれば誠心誠意、ユーラのためを思って記念碑を作ることが予測でき
るからだ。しかし、ラトリフが断言するように、「それはフレムの記念碑だっ
た・・・その金を払ったのも、記念碑を最初に思いつき、計画・設計し、
どれほどの大きさにするか、記念碑に何を書くか ―― ユーラの顔と言葉
だ ―― を選んだのはフレムだ。そして費用については一度も口にしなかっ
た」（349）のである。フレムはまるでギャヴィンの心中を見透かしている
かのように、ギャヴィンのユーラに対する想いを尊重しつつ、記念碑を建
立したのである。
記念碑にはギャヴィンが選んだユーラの顔と、フレムが用意した言葉が
彫られている。ユーラの顔は「一目見たときにはユーラとはまったく似て
いないと思うし、どこの誰にも似ていないと思うが、それは間違いなのだ。
その顔はすべての女性に似ていないのは、似ている女性は一人しかいない
からだ」（354-355）と、ギャヴィンにとってはかけがえのない女性であるこ
とが表されている。そしてフレムが用意した言葉は「ユーラ・ヴァーナー・
スノープス　1889年生　1927年没　貞節な妻は夫にとっての王冠である　
子供たちは立ち上がり彼女を祝福された者と呼ぶ」（355）というものであ
る。生前のユーラがどのような人物であったにせよ、この言葉が刻まれた
記念碑がある限り、ユーラは妻として理想的であり、母親としては子供に
愛され、素晴らしい家庭を築いたというイメージが保持される。まさに望
ましい世間体が確保されるのである。
ユーラの記念碑ができあがり、リンダもニューヨークに向けて出発し、
後顧の憂いがなくなったと思われるギャヴィンであるが、実際はユーラの
死を受け止めることができずにいたことが判明する。ユーラが自殺したこ
とが納得できないでいるギャヴィンはラトリフにユーラの自殺の理由につ
いて教えを請う。ラトリフの答は「彼女はうんざりしたんだ」というもの
であった。ギャヴィンはラトリフの解釈を受け入れ、「そうだ、彼女はうん
ざりしたんだ」（359）と納得して、人目を憚ることなく涙を流す。ジェファ
ソンという共同体を歯牙にかけることなく自由奔放に生きてきたと思われ
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るユーラが人生にうんざりしたとか、ふしだらな女ではなく母親として死
んだと人々が考えるとしても、それは残された人々の解釈でしかない。ユー
ラの自殺という事実を前にして、フレムはそこに記念碑を建立するとい
う脚色を施し、良き母親としてのイメージを作り上げたのである。フレム
は全知全能の作家さながらに、ギャヴィンのみならずジェファソンの町の
人々の心理を見透かし、すべてを掌中に収めているかのようである。
フレムがジェファソンの町の人々のみならず、ギャヴィンの考え方をも
把握しているとすれば、フレムはギャヴィンの、そしてジェファソンの人々
の想像を超えた人物ではないのか。金に執着するとしてギャヴィンはフレ
ムを批判するが、ラトリフは「みんなフレムを誤解している。みんながだ。
彼は金を尊重しているだけではない。金を敬っているのだ」（142）と、ギャ
ヴィンや町の人々とは異なるフレム像を提示し、一定の評価を下している。
ギャヴィンとラトリフのフレムに対する評価の違いは何に由来しているの
だろうか。
フレムに対するイメージは主としてギャヴィンによって与えられてい

る。しかもギャヴィンは終始、反感あるいは嫌悪感を抱きつつフレムの行
動を解釈する。しかし、フレムの行動は、モンゴメリー・ウォードやI・O

スノープスを排斥したことからもうかがえるように、表面的にはジェファ
ソンに危険をもたらすものとは思えないのである。さらに、サートリス大
佐が死んで銀行の頭取を決めるときに、フレムはド・スペインに言われる
ままにウィル・ヴァーナーを説き伏せ、ド・スペインを頭取に、自身を副
頭取にする段取りをつけたことがある。ド・スペインは不遜にも、ユーラ
との関係を維持しつつ、フレムを利用するのであるが、ギャヴィンはド・
スペインの言うがままに行動するフレムを「世間知らず（innocence）だっ
た。無知ではなかった」（277）と評している。このとき、ギャヴィンはフ
レムを凌駕するド・スペインの厚顔無恥を指摘するとともに、世間を知ら
ず、金銭のことしか眼中にないフレムの卑小さを述べているのであろう。
このようなフレムを見る限り、ノエル・ポークが述べているように、フレ
ムは「大方の批評家が述べているようなどうしようもなく不正直で、邪な
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人間ではない」（120）と、ひとまずは見なすことができるであろう。だが、
そうだとすれば、フレムの脅威を執拗に説いてきたギャヴィンの語りをど
のように受け止めればいいのだろうか。
ギャヴィンはフレムがジェファソンに現れてから一貫して嫌悪感を抱

き、ジェファソンに対する脅威を感じている。しかしながら、フレムの何
がギャヴィンにそのような思いを抱かせているのかは明確には述べられて
いない。それはギャヴィンがフレムによって体現されるものを表す言葉を
持っていないからではないのか。
フレムは、ド・スペインを頭取から追放したいと思っても「何よりも役
に立つ武器、すなわち友情と言う武器を持っていなかった」（279）と述べ
られているように、人とのつながりを持つことがなかったし、共同体とい
う意識もなかった。その意味では、フレムは共同体にとっての異分子であっ
た。その異分子であったフレムが世間体を意識して行動するとき、共同体
の一員という意識を持ったかのようである。フレムはジェファソンに深く、
広く根を下ろし始める。銀行の頭取になり、着実にジェファソンに地歩を
築いていくフレムに、ギャヴィンならずとも違和感は薄れていく。しかし、
問題は表面に現れる行動ではなく、その行動を取る意図であり、動機であ
る。友情や世間体を持つ必要が生じれば、躊躇なく友情を持つだろうし世
間体を持つのである。そうだとするならば、フレムは何一つ変わっていな
い。手に入れたいものを貪欲に手に入れるのであり、そのための手段は問
わないのである。
金を敬う心性がフレムの根源にあるとしたら、表面に現れた行動によっ
て彼の評価を変えることは意味がないであろう。人間の本性について類ま
れなる理解を示すフレムは、自らの行動が人々にどのように受け取られる
かを綿密に計算し、行動に移す時期を見定める。頭取になるためにはド・
スペインを排除することが必要だと判断したならば、最適な時期と最も効
果的な手段を迷うことなく選択する。そのようなコンテクストにユーラの
自死を置いてみると、目的のためには人の命さえをも利用することを躊躇
わないフレムの非情さを見ることができるのである。しかしながら、ギャ
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ヴィンのみならず、ジェファソンの人は誰一人として、フレムの冷酷さを
夢想だにしなかった。フレムが望んだことは、銀行の頭取に至る道でしか
なく、未だ人々の生活に直接に影響を及ぼすことはない。だが、銀行の頭
取となったフレムは、人々の生殺与奪の権利を手にしたことになる。彼は
すでに「実際に郡の綿経済全体の礎であり、支えである最下層の、将来の
展望もない、何とか破産しないでいる一梱の小作人たちという道具、武器、
手段を手中に収めている」（280）のである。ヨクナパトーファ郡の経済基
盤を担っている小作人だけでなく、経済の元締めである銀行を手にしたフ
レムは、郡の経済を実質的に手にしたことになる。とすれば、ギャヴィン
がフレムに感じている嫌悪感、あるいは危機感とは、金融経済がフレムの
恩惑を超えて社会を支配していく萌芽を感じ取っているからであろう。フ
レムはギャヴィンが名づけることができないでいる力を体現しているがゆ
えに捉えがたいのではないだろうか。
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